Бискайский залив, 22 сентября
Океан шумит. Качает. Простейшие действия даются с трудом. Прежде, чем выполнить какую-либо задачу, надо ее обдумать. Возможно, автоматизм действий вырабатывается со временем. Надо прислушиваться к ритму стихии, научиться отрешаться от своего «Я», обретая себя в трудностях.
Признаки морской болезни я ощутил в городе, вернувшись с Соловков. Запах бензина, словесный мусор, реклама вызывали известную физиологическую реакцию…
И вот мы идем на яхте «Джульетта» через Бискай. Берега не видно третий или четвертый день. Среди бескрайнего пространства исчезает время. Проходят иногда сухогрузы, громадные, как острова. На пение народных песен сбегаются любопытные дельфины. Позировать перед фотоаппаратом не хотят, но позволяют собой полюбоваться. Словно играют в «достань меня». Иная, незнакома жизнь пребывает рядом и во мне. Нас трое на яхте. Капитан Женя Шкаруба из Новосибирска, Олег, предприниматель из Москвы и я, — доцент из Архангельска, — Василий Матонин. В море не имеют значения твой статус, знания, твое прошлое. Мы живем настоящим. Все происходит сейчас и здесь. Надо заставить себя подняться на вахту. Надо вместе решать сиюминутные задачи.
Погода благоприятствует нам. О нас молятся родные и близкие люди. Мы это чувствуем. Жизнью людей, которые ходят в море, руководит особая логика. Сопричастность к неизъяснимым и чудесным обстоятельствам становится необходимым условием выживания.
Я не мог объяснить происхождение мифов о рождении мира из предвечного океана. У многих древних народов встречаются рассказы об яйце, плавающем в водах. Верхняя и нижняя половинки яйца раздвигаются. Так разделяются небо и земля, а между ними – суша. Я отдаю себе отчет в том, что мифы всегда имеют конкретно-чувственный характер, поэтический характер, и моего воображения не хватало, чтобы представить этот теургический процесс.
Океан помог мне почувствовать, как это происходит. Представьте. Бескрайняя вода соединяется с т. У человека, который видит эту картину с парусной лодки, возникает эффект личного присутствия в середине яйца. От морской болезни происходит эффект «умирания» и возвращение в состояние плода в чреве матери. Жизнь едва теплится в «эмбрионе», убаюканном океанской зыбью. Важно преодолеть психологический барьер своей самости, перестать противопоставлять себя яхте и водной стихии. Надо прислушаться к сложному ритму мира в себе и себя в мире. Тогда станет легче. Вдруг всходит солнце, напоминающее яичный желток. Его свет рассеивает мглу, и, как трещина в скорлупе, появляется соринка в глазу – тонкая береговая линия. Постепенно, по мере приближения берегу, половинки «яйца» все шире раздвигаются. Я, находящийся в состоянии эмбриона, рождаюсь на свет Божий, выхожу на незнакомую землю и раздаю названия растениям, животным, скалам – творю реальность. Если учесть, что создание древних культур начиналось с миграций, а освоение новых территорий происходило водным путем, можно предположить, что аналогичный комплекс переживаний породил древнейшие теургические мифы.
Компьютер скользит со столика. Светит неяркое, но уже по-африкански ощутимое солнце. Ночью холодно. Ветер к закату усиливается. Продолжительность вахт – два часа ночью и четыре – днем. Почти ничего не едим. Перекусываем вином и оливками, хотя продуктов – полный холодильник. Вчера я сготовил борщ. Пообедали с удовольствием. Ночью я «кричал морю», как говорят черноморские матросы.
Уведомление: Морской поход вдоль Атлантического побережья, 2010
Уведомление: Брест, Бискайский залив, Ла Корунья, Порту. Октябрь 2011